
 
 
25 Kilometer von Brückners Morgenritual entfernt horchte Axel Hoppe seit 5 Uhr in die              

Dunkelheit hinein. Ohne Eile und allein in einer Wohnung aufzuwachen hatte er etliche Jahre              

nicht mehr erlebt. Warum er das nun noch einmal machte? Ganz sicher war er sich nicht und                 

Lust darauf hatte er auch keine. Doch im dunklen Zimmer wach zu liegen, half nicht bei der                 

Suche nach einer Antwort. Also tastete er irgendwann nach dem Lichtschalter einer kleinen             

Lampe, die auf dem Fußboden neben dem Bett stand, und schlurfte über den Flur ins Bad.                

Danach bediente er sich von dem Haufen, den er gestern in den alten Einbauschrank              

hineingestapelt hatte. Bei der Gelegenheit schob er Kathrins Briefchen sorgfältig unter die            

weißen T-Shirts und schloss den Schrank. 

Im Flur zog er Schuhe an. Eine Dienstpistole hatte er hier in Frankfurt noch nicht erhalten.                

Also war er jetzt fertig. Ein heißer Kakao wäre nicht schlecht gewesen. Aber in dieser               

Wohnung gab es weder Milch noch Kakaopulver. Michel fehlte. Sein Sohn war 600 Kilometer              

weit weg. Hoffentlich schlief er noch. Und wenn er aufwacht? Würde es ihm gefallen,              

ebenfalls alleine zu sein? Los Alter, raus mit dir, ermahnte er sich. Er nahm die Jacke vom                 

Nagel. Mist! Es klirrte leise auf den Dielen. Er bückte sich, suchte den Boden nach dem Nagel                 

ab, hob ihn auf und steckte ihn in das ausgebröselte Loch zurück. Das hält bald gar nicht                 

mehr, dachte er kurz und drehte sich um, stülpte sich eine Mütze über, die hielt den Kopf                 

zusammen, griff nach den Hausschlüsseln und verließ die Wohnung.  

Um 8:30 Uhr sollte er in der Adickesallee sein, wo Berge harmloser Akten auf einem               

verstaubten Schreibtisch in irgendeiner Ecke auf ihn, den Austauschschüler, warten würden.           

Hoppe sah die nächsten Wochen ganz klar vor sich. Erst unten vor dem Haus seiner Nummer                

62 hielt er kurz inne. Rasend schnell hatte er vor irgendetwas die Flucht ergriffen. Viel zu                

früh war er nun unterwegs. Der Morgen dämmerte erst schwach. Er entschied sich, ein oder               

zwei Stationen zu laufen und später in die U-Bahn einzusteigen. Die leere Schweizer Straße              

hatte er schnell hinter sich gebracht. Auf der Untermainbrücke hielt er an, schaute zum Fluss               

und zum Uferweg hinunter. Wie von selbst nahm er die Stufen hinab. Niemand war hier im                

Zwielicht des Novembermorgens. Das Wasser bewegte sich kaum. Der Schiffsverkehr hatte           

noch nicht eingesetzt. Axel ging ein paar Schritte. Zwei Enten schwammen unaufgeregt.            

Neben dem Dönerschiffchen, das hier also festgemacht war, blieb er stehen. Er tastete nach              

seinem Telefon, umfasste es in der Jackentasche. Er betrachtete ein paar Lichtpunkte auf der              

anderen Uferseite. Die Bürotürme täuschten mit ihrer Beleuchtung Geschäftigkeit vor, die zu            

dieser Tageszeit dort gar nicht vorherrschen konnte. Habe ich etwa einen Kloß im Hals? Er               

räusperte sich und zog langsam das Telefon aus der Jacke. Wie spät ist es jetzt bei Kathrin?                 

„Hallo. Bist noch wach? Schön. Hier ist alles prima. Und bei dir? Das ist doch gut für dich. Bin                   

ein bisschen durch die Stadt gelaufen. Natürlich habe ich die gefunden. Ich dich auch.“  

Kurzes Telefonat, beendet! 

 

 
 
  



 
 
 

Am frühen Abend fuhr er gemeinsam mit der Hauptkommissarin Marlene Saalfeld per            

U-Bahn und nahm sein Fahrrad mit. Ausgerechnet sie wollte ihm den Weg zeigen. Doch              

schon in der U-Bahn war er versöhnlicher gestimmt und fragte sich, wann er das letzte Mal                

mit einem Fahrrad gemeinsam mit einer eher fremden Frau U-Bahn gefahren war? „Danke,             

dass Sie mit mir fahren.“ Er deutete auf sein Fahrrad, das er nicht am Polizeipräsidium               

stehen lassen wollte.  

Nach der Bahnfahrt überquerten sie den Main und liefen ein Stück am Fluss entlang, was               

Hoppe ein wenig aus der Fassung brachte. Ich Fahrrad schiebenderweise unter Platanen mit             

hellgrünen Blätterknospen an einem Fluss mit einer eigentlich ganz attraktiven Kollegin um            

kurz nach sechs. Auf meiner Mainseite. Er schnaufte vor sich hin. 

„Es ist ein angenehmer Abend. Ganz richtig für ein Stöffche“, sagte sie. 

Ich bin doch längst bekifft. Und ich schäme mich dafür. 

„Sie lächeln ja.“ 

„Ich?“ 

Auf das Lächeln ging sie nicht weiter ein und fragte, ob er sich gut eingelebt hätte? Hoppe                 

sah sich um, wie immer, wenn er am Main anlangte. Aber grüne Anoraks brauchte man bei                

diesem Wetter nicht mehr. „Dort viel weiter oben die Straße rauf, da wohne ich.              

Vorübergehend für das eine Austauschjahr, meine ich.“ Jetzt hatte er gedankenversunken           

einfach über sein kleines Leben hier fast geplaudert. Das mochte er eigentlich nicht. 

„Und diesen Weg legen Sie jeden Tag per Fahrrad zurück?“ 

„Es ist so gekommen.“ Wie so Vieles andere, überlegte er. Sie gingen noch ein Stück und                

bogen irgendwann in eine Gasse aus Kopfsteinpflaster ein. Richtige Straßen gab es auf             

einmal keine mehr. Bunte, manchmal etwas schiefe, kleine Häuser säumten den Weg.  
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Hoppe verließ das Zelt, hob am anderen Ende des Weges das Absperrband an und verließ               

diesen Hexenkessel an Betriebsamkeit. Er lief auf dem unbefestigten Uferweg weiter bis er             

an einer dieser schmalen Straßen eines Neubaugebietes landete. Neue Gehwege, dünne           

Bäume, frisch eingezeichnete Parkplatzmarkierungen. Die Blocks trugen Namen wie        

Hafengold oder Luv und Lee. Er ging anAppartementhäusern aus Granit mit dunkelbraunen            

Fensterrahmen und kleinen Balkonen vorüber. Auf anderen Häusern prangten Terrassen mit           

Glasumrandung, einige waren ganz klar als Bürokomplexe auszumachen. Mit Holzbohlen und           

dicken Tauen an einem eingemauerten Stück Flussarm versuchte man maritimes Flair           

vorzugaukeln. Eine junge Frau schob einen Kinderwagen Richtung Main. Sollte er ihr zurufen,             

dass es hinter dem Block heute nicht weiterging? Wortlos wandte er sich ab. Weit hinter               

dem vermeintlichen Hafenbecken führte eine mehrspurige Straße an ausgeblichenen         

Altbaublöcken vorüber. Weiter den Fluss hinauf standen Lagerhallen, Fabrikgebäude,         

Gasspeicher, Kräne und ein kleines Umspannwerk. Ein Bagger fuhr an seinem Eisengestell            

durch die Luft. Laufkatze hießen diese Dinger. Drei, vier Schiffe lagen im Wasser. In              

windschiefen Baracken wurden wahrscheinlich Frachtpapiere ausgefüllt, Telefonate geführt        

und Kaffee oder Würstchen warm gemacht. Kleine Gewerbetreibende machten dort ihre           

Geschäfte. Eine Eisenbahnbrücke durchschnitt den Horizont. Dahinter ragte die EZB auf und            

noch weiter stromabwärts die Frankfurter Skyline. Doch weder das Krachen der Kohle, die             

vom Bagger in den Rumpf eines Schiffes fiel, noch das Quietschen des Zuges auf den               

Schienen der Brücke und erst recht nicht den Trubel der Stadt konnte Hoppe hier hören. Hier                

wo er stand, war es leise, aufgeräumt und geruchlos. Keine Abgase, kein Kaffee, keine              

Fritten, keine Blumen, keine Pisse, kein Stoff, kein Parfüm. Wie sollte man da einen Riecher               

entwickeln?  

 

 

 

 

  



 

„Riech mal.“ Sarah hielt Isabel einen dieser Papierstreifen zum Parfümtesten unter die Nase. 

Isabel atmete tief ein. „Und was ist hiermit?“, entgegnete sie und sprühte ihre Wahl in die                

Luft. 

„Und der Lippenstift da?“ Sarah ging auf ein Regal zu. 

„Mit UV-Schutz“, Isabel grinste. 

Die Welt des Duty Free bescherte den beiden Freundinnen einen leichtfüßigen Absprung in             

ein verlängertes Wochenende. Den langen Weg zu den Abflug-Gates legten sie gut gelaunt             

zurück. Als sie ‚Wir putzen glänzend. Oder wie sieht der Fußboden unter Ihren Füßen aus?‘               

lasen, kicherten sie wie Teenager. 

„Lass uns noch einen Kaffee nehmen“, entschied Isabel. 

So war die Abflugprozedur perfekt. Sie verstauten die Einkaufstüten in ihren Weekendern,            

legten 20 Euro für zwei Cappuccino hin und liefen fröhlich zu ihrem Gate. Bald darauf rollte                

die Maschine vom Hub und eine Stewardess gestikulierte mit Schwimmweste und           

Sauerstoffmaske. Isabel schaute aus dem kleinen Fenster. PKWs mit Rundumleuchten auf           

dem Dach, LKWs mit der Aufschrift Sky Chefs und flache Zugmaschinen mit Anhängern voller              

Koffer. „Viktor ist ausgerastet, als er erfuhr, dass wir im Haus von Stephan Brückner wohnen               

werden.“ Sie wandte sich zu Sarah. 

„Viktor kann gar nicht ausrasten.“ 

Isabel sah der Stewardess hinterher, die ihre Sicherheitsvorführung beendet hatte. „Meinst           

du, ich sollte das wirklich durchziehen?“ 
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Nach einer schlaflosen Nacht, einem Kaffee und ein paar Keksen fuhren die beiden             

Freundinnen zu Brückners Ölmühle. Isabel wollte sich dieses Unterfangen wenigstens          

ansehen, danach würde sie Viktor sicherlich verstehen. Doch sobald Isabel die endlosen            

Reihen der Olivenbäume sah, schlug ihr Herz sofort höher. Ziegen grasten, Hühner pickten.             

Trockenmauern teilten das Gelände in Parzellen ein. Isabel streichelte einen Esel. Im            

Gebäude betrachteten sie die Mühlen mit ihren kegelförmigen Mühlsteinen, Fließbänder,          

Waschstraßen, die jetzt stillstanden, die großen Aluminiumtanks und im Keller die           

steinernen Fässer. Überall geöffnete Türen. In dieser Bilderbuchmanufaktur begegneten sie          

Menschen, die behutsam mit der Verfeinerung oder Abfüllung des gelagerten Öls beschäftigt            

waren. Im Hof gab es einen Verkauf und ein Restaurant.  

Sarah und Isabel aber aßen ihre Fischsuppe an einem Holztisch vor der Restaurantküche,             

während Katzen um ihre Beine schlichen und die Mitarbeiter mit ihnen plauderten. „Don             

Stephan“ verkaufe das Öl zu einem guten Preis, freuten sie sich. Überhaupt sei er ein guter                

Mann. Sie hätten einen einträglichen Betrieb, bekochten die Gäste, würden mit ihren            

Kunden sprechen. „Das hat uns Stephano beigebracht.“ Keine Geheimnisse. Qualität könne           

man zeigen. „Wir machen ausgezeichnete Produkte für feine Küchen und teures Essen.“ Oft             

genug würde ‚Don Stephano‘ Kunden direkt vorbeibringen oder er nähme Kisten gleich mit             

nach Frankfurt in seinem kleinen Jet. „Er macht alles dafür, dass unsere Arbeit hier weiter               

geht.“ 

Isabel streichelte die Katzen und sah sich in Gedanken Fischgräten auskochen, Ziegen            

melken und Versandkisten packen.  
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Überall, wo es Bücher gibt. 
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