25 Kilometer von Briickners Morgenritual entfernt horchte Axel Hoppe seit 5 Uhr in die
Dunkelheit hinein. Ohne Eile und allein in einer Wohnung aufzuwachen hatte er etliche Jahre
nicht mehr erlebt. Warum er das nun noch einmal machte? Ganz sicher war er sich nicht und
Lust darauf hatte er auch keine. Doch im dunklen Zimmer wach zu liegen, half nicht bei der
Suche nach einer Antwort. Also tastete er irgendwann nach dem Lichtschalter einer kleinen
Lampe, die auf dem FuBboden neben dem Bett stand, und schlurfte Gber den Flur ins Bad.
Danach bediente er sich von dem Haufen, den er gestern in den alten Einbauschrank
hineingestapelt hatte. Bei der Gelegenheit schob er Kathrins Briefchen sorgfaltig unter die
weilRen T-Shirts und schloss den Schrank.

Im Flur zog er Schuhe an. Eine Dienstpistole hatte er hier in Frankfurt noch nicht erhalten.
Also war er jetzt fertig. Ein heifRer Kakao ware nicht schlecht gewesen. Aber in dieser
Wohnung gab es weder Milch noch Kakaopulver. Michel fehlte. Sein Sohn war 600 Kilometer
weit weg. Hoffentlich schlief er noch. Und wenn er aufwacht? Wiirde es ihm gefallen,
ebenfalls alleine zu sein? Los Alter, raus mit dir, ermahnte er sich. Er nahm die Jacke vom
Nagel. Mist! Es klirrte leise auf den Dielen. Er blickte sich, suchte den Boden nach dem Nagel
ab, hob ihn auf und steckte ihn in das ausgebrdselte Loch zuriick. Das halt bald gar nicht
mehr, dachte er kurz und drehte sich um, stilpte sich eine Mitze lber, die hielt den Kopf
zusammen, griff nach den Hausschlisseln und verliel8 die Wohnung.

Um 8:30 Uhr sollte er in der Adickesallee sein, wo Berge harmloser Akten auf einem
verstaubten Schreibtisch in irgendeiner Ecke auf ihn, den Austauschschiler, warten wiirden.
Hoppe sah die nachsten Wochen ganz klar vor sich. Erst unten vor dem Haus seiner Nummer
62 hielt er kurz inne. Rasend schnell hatte er vor irgendetwas die Flucht ergriffen. Viel zu
friih war er nun unterwegs. Der Morgen dammerte erst schwach. Er entschied sich, ein oder
zwei Stationen zu laufen und spéter in die U-Bahn einzusteigen. Die leere Schweizer StraRe
hatte er schnell hinter sich gebracht. Auf der Untermainbriicke hielt er an, schaute zum Fluss
und zum Uferweg hinunter. Wie von selbst nahm er die Stufen hinab. Niemand war hier im
Zwielicht des Novembermorgens. Das Wasser bewegte sich kaum. Der Schiffsverkehr hatte
noch nicht eingesetzt. Axel ging ein paar Schritte. Zwei Enten schwammen unaufgeregt.
Neben dem Ddénerschiffchen, das hier also festgemacht war, blieb er stehen. Er tastete nach
seinem Telefon, umfasste es in der Jackentasche. Er betrachtete ein paar Lichtpunkte auf der
anderen Uferseite. Die Burotirme tauschten mit ihrer Beleuchtung Geschaftigkeit vor, die zu
dieser Tageszeit dort gar nicht vorherrschen konnte. Habe ich etwa einen Klof8 im Hals? Er
rausperte sich und zog langsam das Telefon aus der Jacke. Wie spat ist es jetzt bei Kathrin?
»Hallo. Bist noch wach? Schon. Hier ist alles prima. Und bei dir? Das ist doch gut fir dich. Bin
ein bisschen durch die Stadt gelaufen. Naturlich habe ich die gefunden. Ich dich auch.”
Kurzes Telefonat, beendet!



Am frihen Abend fuhr er gemeinsam mit der Hauptkommissarin Marlene Saalfeld per
U-Bahn und nahm sein Fahrrad mit. Ausgerechnet sie wollte ihm den Weg zeigen. Doch
schon in der U-Bahn war er versohnlicher gestimmt und fragte sich, wann er das letzte Mal
mit einem Fahrrad gemeinsam mit einer eher fremden Frau U-Bahn gefahren war? ,Danke,
dass Sie mit mir fahren.” Er deutete auf sein Fahrrad, das er nicht am Polizeiprasidium
stehen lassen wollte.

Nach der Bahnfahrt tGberquerten sie den Main und liefen ein Stiick am Fluss entlang, was
Hoppe ein wenig aus der Fassung brachte. Ich Fahrrad schiebenderweise unter Platanen mit
hellgriinen Blatterknospen an einem Fluss mit einer eigentlich ganz attraktiven Kollegin um
kurz nach sechs. Auf meiner Mainseite. Er schnaufte vor sich hin.

»Es ist ein angenehmer Abend. Ganz richtig flr ein St6ffche”, sagte sie.

Ich bin doch langst bekifft. Und ich schame mich dafir.

»Sie lacheln ja.”

»lch?

Auf das Lacheln ging sie nicht weiter ein und fragte, ob er sich gut eingelebt hatte? Hoppe
sah sich um, wie immer, wenn er am Main anlangte. Aber griine Anoraks brauchte man bei
diesem Wetter nicht mehr. ,Dort viel weiter oben die Strale rauf, da wohne ich.
Voribergehend fiir das eine Austauschjahr, meine ich.” Jetzt hatte er gedankenversunken
einfach Uber sein kleines Leben hier fast geplaudert. Das mochte er eigentlich nicht.

»,und diesen Weg legen Sie jeden Tag per Fahrrad zuriick?“

»ES ist so gekommen.” Wie so Vieles andere, Uberlegte er. Sie gingen noch ein Stlick und
bogen irgendwann in eine Gasse aus Kopfsteinpflaster ein. Richtige StraBen gab es auf
einmal keine mehr. Bunte, manchmal etwas schiefe, kleine Hauser ssumten den Weg.



Hoppe verliel} das Zelt, hob am anderen Ende des Weges das Absperrband an und verlie
diesen Hexenkessel an Betriebsamkeit. Er lief auf dem unbefestigten Uferweg weiter bis er
an einer dieser schmalen Strallen eines Neubaugebietes landete. Neue Gehwege, diinne
Bdume, frisch eingezeichnete Parkplatzmarkierungen. Die Blocks trugen Namen wie
Hafengold oder Luv und Lee. Er ging anAppartementhdusern aus Granit mit dunkelbraunen
Fensterrahmen und kleinen Balkonen voriiber. Auf anderen Hausern prangten Terrassen mit
Glasumrandung, einige waren ganz klar als Blirokomplexe auszumachen. Mit Holzbohlen und
dicken Tauen an einem eingemauerten Stlick Flussarm versuchte man maritimes Flair
vorzugaukeln. Eine junge Frau schob einen Kinderwagen Richtung Main. Sollte er ihr zurufen,
dass es hinter dem Block heute nicht weiterging? Wortlos wandte er sich ab. Weit hinter
dem vermeintlichen Hafenbecken fiihrte eine mehrspurige StraRe an ausgeblichenen
Altbaublocken voriiber. Weiter den Fluss hinauf standen Lagerhallen, Fabrikgebaude,
Gasspeicher, Krane und ein kleines Umspannwerk. Ein Bagger fuhr an seinem Eisengestell
durch die Luft. Laufkatze hieRen diese Dinger. Drei, vier Schiffe lagen im Wasser. In
windschiefen Baracken wurden wahrscheinlich Frachtpapiere ausgefiillt, Telefonate gefiihrt
und Kaffee oder Wiirstchen warm gemacht. Kleine Gewerbetreibende machten dort ihre
Geschafte. Eine Eisenbahnbriicke durchschnitt den Horizont. Dahinter ragte die EZB auf und
noch weiter stromabwarts die Frankfurter Skyline. Doch weder das Krachen der Kohle, die
vom Bagger in den Rumpf eines Schiffes fiel, noch das Quietschen des Zuges auf den
Schienen der Bricke und erst recht nicht den Trubel der Stadt konnte Hoppe hier horen. Hier
wo er stand, war es leise, aufgerdumt und geruchlos. Keine Abgase, kein Kaffee, keine
Fritten, keine Blumen, keine Pisse, kein Stoff, kein Parfiim. Wie sollte man da einen Riecher
entwickeln?



|Il

»Riech mal.” Sarah hielt Isabel einen dieser Papierstreifen zum Parfiimtesten unter die Nase.
Isabel atmete tief ein. ,Und was ist hiermit?“, entgegnete sie und spriihte ihre Wahl in die
Luft.

,und der Lippenstift da?“ Sarah ging auf ein Regal zu.

»Mit UV-Schutz”, Isabel grinste.

Die Welt des Duty Free bescherte den beiden Freundinnen einen leichtfiiBigen Absprung in
ein verlangertes Wochenende. Den langen Weg zu den Abflug-Gates legten sie gut gelaunt
zurlick. Als sie ,Wir putzen glanzend. Oder wie sieht der FuBboden unter lhren FliBen aus?’
lasen, kicherten sie wie Teenager.

,Lass uns noch einen Kaffee nehmen®, entschied Isabel.

So war die Abflugprozedur perfekt. Sie verstauten die Einkaufstlten in ihren Weekendern,
legten 20 Euro fiir zwei Cappuccino hin und liefen fréhlich zu ihrem Gate. Bald darauf rollte
die Maschine vom Hub und eine Stewardess gestikulierte mit Schwimmweste und
Sauerstoffmaske. Isabel schaute aus dem kleinen Fenster. PKWs mit Rundumleuchten auf
dem Dach, LKWs mit der Aufschrift Sky Chefs und flache Zugmaschinen mit Anhangern voller
Koffer. ,Viktor ist ausgerastet, als er erfuhr, dass wir im Haus von Stephan Briickner wohnen
werden.” Sie wandte sich zu Sarah.

»Viktor kann gar nicht ausrasten.”

Isabel sah der Stewardess hinterher, die ihre Sicherheitsvorfihrung beendet hatte. ,Meinst
du, ich sollte das wirklich durchziehen?“



Nach einer schlaflosen Nacht, einem Kaffee und ein paar Keksen fuhren die beiden
Freundinnen zu Briickners Olmiihle. Isabel wollte sich dieses Unterfangen wenigstens
ansehen, danach wiirde sie Viktor sicherlich verstehen. Doch sobald Isabel die endlosen
Reihen der Olivenbdume sah, schlug ihr Herz sofort héher. Ziegen grasten, Hiihner pickten.
Trockenmauern teilten das Gelande in Parzellen ein. Isabel streichelte einen Esel. Im
Gebadude betrachteten sie die Mihlen mit ihren kegelformigen Miuhlsteinen, FlieBbander,
WaschstraBen, die jetzt stillstanden, die groRen Aluminiumtanks und im Keller die
steinernen Fasser. Uberall gedffnete Tiiren. In dieser Bilderbuchmanufaktur begegneten sie
Menschen, die behutsam mit der Verfeinerung oder Abfiillung des gelagerten Ols beschéftigt
waren. Im Hof gab es einen Verkauf und ein Restaurant.

Sarah und Isabel aber allen ihre Fischsuppe an einem Holztisch vor der Restaurantkiiche,
wahrend Katzen um ihre Beine schlichen und die Mitarbeiter mit ihnen plauderten. ,,Don
Stephan“ verkaufe das Ol zu einem guten Preis, freuten sie sich. Uberhaupt sei er ein guter
Mann. Sie hatten einen eintraglichen Betrieb, bekochten die Gaste, wirden mit ihren
Kunden sprechen. ,,Das hat uns Stephano beigebracht.” Keine Geheimnisse. Qualitat konne
man zeigen. ,,Wir machen ausgezeichnete Produkte fiir feine Kiichen und teures Essen.” Oft
genug wiirde ,Don Stephano’ Kunden direkt vorbeibringen oder er ndhme Kisten gleich mit
nach Frankfurt in seinem kleinen Jet. ,Er macht alles dafiir, dass unsere Arbeit hier weiter
geht.”

Isabel streichelte die Katzen und sah sich in Gedanken Fischgraten auskochen, Ziegen
melken und Versandkisten packen.

Uberall, wo es Biicher gibt.
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